Tous les matins du monde de Pascal Quignard (Fiche de lecture)

Leur succès est tel que le Roi lui-même souhaite les entendre. Ce dernier envoie son joueur attitré de viole, Monsieur Caignet, pour inviter le musicien à la cour. Mais Sainte Colombe refuse et se présente lui-même comme un " sauvage " (p. 29) qui n'a pas sa place à la cour. Caignet insiste, sans succès, et rapporte la réponse au Roi.

Mécontent de ce refus, le Roi renvoie Caignet, accompagné de l'abbé Mathieu, chez Sainte Colombe. L'abbé se montre dur : il dit au musicien que son don lui vient de Dieu et qu'il ne peut le cacher. Mais Sainte Colombe ne se laisse pas impressionner et répond avec force à l'abbé. Une dispute violente nait entre les deux hommes.

Pendant plusieurs années, le père et ses deux filles connaissent la tranquillité et continuent leurs concerts, mais de manière plus discrète. Madeleine et Toinette deviennent des jeunes femmes. Une nuit, alors qu'il joue le morceau composé à la mort de son épouse, Sainte Colombe voit le fantôme de sa femme.

Le jeune Marin Marais demande à Sainte Colombe qu'il le prenne comme élève. Après avoir été chassé d'une chorale parce que sa voix avait changé, il éprouve une grande honte et veut faire de la musique pour venger sa voix perdue (p. 51). Sainte Colombe le traite avec rudesse, mais lui dit de revenir un mois plus tard.

L'été 1676, Marais est engagé comme " musicqueur du roy " (p. 82). Lorsque Sainte Colombe découvre un jour Marais chez lui, il veut le punir, mais Madeleine s'y oppose et avoue son amour pour le jeune homme. Les deux hommes discutent de la vie et des passions : Sainte Colombe explique que la musique est un don de soi (p. 86).

Marais vient de moins en moins chez Sainte Colombe, mais Madeleine le rejoint dans des chambres d'auberge non loin de Versailles. Il devient son confident : elle lui avoue que son père a composé des airs magnifiques qu'il ne joue pas. Marais se rend secrètement chez Sainte Colombe afin de chercher les partitions, sans succès. En quittant la maison, il tombe sur Toinette qui le séduit.

Durant l'hiver 1684, Madeleine tombe malade. Elle demande à son père de lui jouer un air que Marais avait composé pour elle. Sainte Colombe refuse et demande à Toinette de trouver Marais pour que ce dernier vienne jouer à Madeleine l'air qu'elle désire. Sainte Colombe abandonne la musique pendant dix mois : " c'était la première fois que ce dégoût lui naissait " (p. 110). Pendant ce temps, Marais continue à espionner le silence de son maitre.