Les rêveries du promeneur solitaire de Rousseau (Fiche de lecture)

S'appuyant sur les oeuvres morales de Plutarque et sur quelque méchanceté déguisée d'un de ses ennemis, Rousseau décide de consacrer sa quatrième promenade à " (s')examiner sur le mensonge " (p. 76). Si le souvenir cuisant d'un cruel mensonge de jeunesse l'a préservé toute sa vie d'y recourir de nouveau, le philosophe reconnait toutefois qu'il lui arrive de mentir parfois, lorsqu'il estime que cela ne porte préjudice à personne. Il établit une différence entre le mensonge que l'on fait en cherchant à nuire ou à dissimuler une vérité utile ou nécessaire au bien d'autrui et le mensonge que l'on fait innocemment, qui ne porte pas à conséquence et qui est plutôt le fruit d'une timidité, d'une honte ou d'une pure fiction. Rousseau en conclut que justice, vérité et moralité sont intimement liées. Et que dans son cas, ses innocents mensonges sont largement compensés par toutes les fois où il a passé sous silence ses bonnes actions.

La plus célèbre des rêveries est consacrée aux souvenirs que Rousseau garde de son séjour sur l'ile Saint-Pierre, au milieu du lac de Brienne en Suisse. Il y fait l'éloge du " far niente " (p. 97), de l'oisiveté contemplative et solitaire. Le philosophe décrit toutes les menues activités tournées vers la nature auxquelles il consacrait son temps. Cet " état simple et permanent " (p.101) le remplissait de bonheur.

Se remémorant une promenade où il avait machinalement dévié de sa route habituelle afin d'éviter de rencontrer un jeune mendiant à qui il faisait pourtant l'aumône de bon coeur et régulièrement aux débuts de leur rencontre, Rousseau en vient à réfléchir sur le rapport entre les bienfaits, le devoir et la liberté. S'il dit ne pas éprouver de plus grand bonheur que de " rendre un autre coeur content " (p. 110), le philosophe reconnait que les bienfaits entrainent une " chaîne de devoirs " (p. 110) qui lui deviennent insupportables. Le plaisir de faire le bien ne peut naitre que s'il est libre et sans contrainte. Ainsi, Rousseau préfère s'abstenir plutôt que de se laisser assujettir par des devoirs liés à une société humaine à laquelle il a renoncé.

La septième rêverie est consacrée à l'engouement que Rousseau s'est découvert pour la botanique. Outre que cette douce pratique lui semble être un amusement qui s'accorde avec sa solitude oisive, son gout de la promenade et son âge, le vieil homme y trouve un grand apaisement, car c'est une activité propice à la rêverie et la méditation. L'âme de l'homme sensible qui contemple le spectacle de la nature peut entrer en communion avec elle, cette " mère commune " (p. 129).

Alors que les terribles persécutions qu'il pense avoir subies de ses ennemis auraient dû le plonger dans un état de malheur, Rousseau se dit " heureux et tranquille " (p. 143). En effet, accepté par la société (qui maintenant le rejette), il était sans cesse insatisfait car son âme s'éparpillait vers des objets étrangers. Maintenant qu'il se " suffit à (lui)même " (p. 142), le philosophe se sent apaisé. Il a atteint cet état d'ataraxie en devenant indifférent aux hommes et à leurs actions, mais également en ne résistant plus à sa " destinée " (p. 146) et en s'y soumettant.