Thérèse Raquin de Émile Zola (Fiche de lecture)

Un soir, Camille introduit à la boutique Laurent, un ami d'enfance devenu un homme à l'allure lourde et tranquille (" Au fond, c'était un paresseux, ayant des appétits sanguins, des désirs très arrêtés de jouissances faciles et durables ", V, p.42). Ancien peintre médiocre à l'oeil grossier de paysan, il propose à Camille de faire son portrait.

Laurent passe quasiment toutes ses soirées chez les Raquin. Il commence le portrait de Camille dans la chambre transformée en atelier. Thérèse, fébrile, suit son travail, mais sans intérêt (" elle venait à cette place, comme attirée par une force, et elle y restait, comme clouée ", VI, p.46). À la première occasion, ils deviennent amants (" Ils n'échangèrent pas une seule parole. L'acte fut silencieux et brutal ", VI, p.49).

Un dimanche, Camille, Thérèse et Laurent partent à Saint-Ouen. Laurent propose une promenade sur l'eau en canot. Une fois loin des rives, il lance Camille hors de la barque, qu'il renverse ensuite dans le but de feindre un accident. L'enquête policière conclut dans ce sens. Thérèse et Laurent ne sont donc pas inquiétés par la justice.

Hanté par le spectre de Camille, Laurent passe une nuit d'épouvante. Thérèse vit de son côté les mêmes tourments : tous deux sont, chaque soir, terrassés par l'angoisse et passent des nuits blanches. Ils décident d'amener Mme Raquin à vouloir leur mariage, pensant que lorsqu'ils seraient unis, le noyé ne viendra plus les visiter.

La nuit de noces se révèle pénible. Seule l'horreur du meurtre de Camille les lie désormais. Les nuits suivantes s'avèrent encore plus terrifiantes. Depuis leur mariage, Thérèse et Laurent souffrent davantage. Leurs tentatives de s'étreindre et de retourner à leurs désirs passés dans le but de chasser le noyé de leur couche échouent (" Ils n'avaient pu le chasser du lit ; ils étaient vaincus ", XXIII, p.173).

Laurent loue un atelier afin de se remettre à la peinture. Il rencontre un ancien ami de collège qui, stupéfait de son changement, loue son sens artistique. Néanmoins, il lui fait remarquer qu?un air de ressemblance unit toutes les toiles. En effet, les têtes ressemblent toutes à celle de Camille (" Chacune avait un léger pli à gauche de la bouche, qui tirait les lèvres et les faisait grimacer ", XXV, p.191). Ne pouvant lutter contre sa main qui ne fait que reproduire le noyé, Laurent décide de ne plus peindre.

Mme Raquin devient paralytique et muette. Les disputes continuelles des amants lui révèlent peu à peu l'effroyable la vérité que cachait le masque d'un bonheur calme. (" Maintenant, il ne lui restait qu'à mourir en niant l'amour, en niant l'amitié, en niant le dévouement. Rien n'existait que le meurtre et la luxure ", XXVI, p.202).