Fuir de Jean-Philippe Toussaint (Fiche de lecture)

Après avoir passé quelques jours seul à Shanghai, le narrateur part sur un coup de tête à Pékin avec Zhang Xiangzhi et Li Qi, une jeune femme rencontrée la veille à un vernissage. Alors qu'il se trouve sur le point de faire l'amour dans les toilettes du train de nuit avec Li Qi, il reçoit un appel de Marie qui vient d'apprendre la mort de son père. Il serre Li Qi dans ses bras avant que celle-ci ne s'en aille et ne le laisse seul avec Marie en ligne. Après être resté longuement silencieux au téléphone avec Marie, le narrateur reste immobile, fixant la nuit par la fenêtre du train.

Le narrateur, Li Qi et Zhang Xiangzhi arrivent à Pékin. Le narrateur ne dit rien à ses compagnons de la mort du père de Marie. Ils débarquent tous les trois dans un hôtel en travaux. Après avoir réservé son billet de retour pour le lendemain et s'être reposé, le narrateur retrouve Li Qi et Zhang Xiangzhi qui partagent une chambre. Il voit alors Zhang Xiangzhi remettre à la jeune femme l'enveloppe aux 25000 dollars.

Zhang Xiangzhi fait ensuite visiter la ville au narrateur tout en étant aux petits soins pour lui, sans doute à la demande de Li Qi. Les deux hommes s'arrêtent chez un garagiste où le Chinois achète une moto. Sans lui demander son avis, Zhang Xiangzhi emmène le narrateur au bowling, où ils doivent retrouver Li Qi avant le diner.

Soudain, Zhang Xiangzhi reçoit un coup de fil qui semble lui glacer le sang, puis pousse ses compagnons à fuir le bowling. Tous trois grimpent sur la moto conduite par le Chinois. Ce dernier tient serré auprès de lui un sac, dans lequel le narrateur est persuadé qu'il transporte de la drogue, sans doute échangée contre les 25000 dollars.

À la sortie du cimetière, Marie ère longuement dans le village avant de partir à la recherche du narrateur. Lorsqu'elle retrouve enfin sa trace, le narrateur n'est pas à son hôtel. Elle choisit alors de l'attendre sur place. Elle est à moitié nue quand il revient et elle manifeste clairement le désir d'avoir des relations sexuelles avec lui avant de brusquement y renoncer.

Ils prennent ensuite une voiture pour aller se baigner à la mer. Sur place, le narrateur observe Marie nager jusqu'à ce qu'elle disparaisse de son champ de vision. Inquiet, il plonge pour tenter de la retrouver. Il la rejoint alors qu'elle nage calmement. Le visage de Marie est transformé : elle n'a plus l'expression froide et distante qu'elle avait depuis l'église. Elle s'abandonne alors à pleurer dans les bras du narrateur, et ils s'embrassent dans la mer.

Il s'agit d'un narrateur homodiégétique puisqu'il appartient au récit qu'il raconte. Il semble aussi être omniscient : il narre en effet des évènements auquel il n'a manifestement pas pu assister. Néanmoins, son récit n'est pas toujours empreint de certitude : il s'agit parfois d'évènements dont il imagine un déroulement logique ou dont la véracité n'est pas avérée.