L'Assassin habite au 21 de Stanislas-André Steeman (Fiche de lecture)

Dans cette dernière, dirigée par Mrs Valérie Hobson, vivent le Dr. Hyde (un ancien médecin), le Major Fairchild (ancien officier des Indes), Miss Pawter (une publiciste), le couple Crabtree, Mr. Collins (un poseur d'antennes radio), Mr. Andreyew (un doubleur russe), le professeur Lalla-Poor (un prestidigitateur) et Miss Holland (une écrivaine timide adoratrice des chats). À ce petit groupe, vient rapidement s'ajouter un nouveau locataire, Mr. Julie, un français venu étudier les monuments égyptiens au British Museum. Scotland Yard voit dans cette arrivée récente un moyen de se fournir un indicateur sur place, mais, malheureusement, Mr. Julie ne répond pas aux avances de la police et est assassiné le soir même au bistouri par Mr. Smith. Ce dernier, comme pour tous les meurtres précédents, a signé son forfait d'une carte de visite à son nom.

La police et la presse, alertées par le criminel lui-même, descendent rapidement sur les lieux. Après un interrogatoire de tous les membres de la Pension Victoria et une analyse minutieuse de la scène du crime, les hommes de Strickland découvrent quelques signes griffonnés à la hâte par Mr. Julie : " il b... ". Après réflexion, on embarque Mr. Collins, rendu suspect par son manque d'alibi et son bégaiement (rappelant la marque " il b... " soi-disant écrite par Julie), ce qui semble annoncer la fin des meurtres. Cependant, malgré un interrogatoire musclé, Mr. Collins n'avoue rien et, lorsqu'on apprend qu'un nouveau crime a été commis par Mr. Smith, Scotland Yard est contraint de le relâcher.

Pendant ce temps, la Pension Victoria a acquis une grande notoriété en tant que domicile d'un tueur en série et le calme qui y régnait auparavant est régulièrement troublé par la visite de journalistes, badauds ou simples curieux, au grand dam des locataires. Bientôt la police arrive et la valse des interrogatoires reprend : tout le monde est innocenté, excepté Lalla-Poor, Hyde, Mr. Crabtree et Andreyew, dont les alibis ne paraissent pas suffisants aux yeux des enquêteurs. Peu après, ces derniers arrêtent et embarquent le Dr. Hyde, considéré comme l'assassin car il a avoué s'être promené à l'extérieur au moment du crime. De plus, il boite (ce qui fait également écho à la marque " il b... " laissée par Julie) et le bistouri qui a tué Mr. Julie lui appartenait. Mais, là aussi, malgré un interrogatoire poussé, le Dr. Hyde s'enferme dans le silence et n'avoue rien, attendant le prochain meurtre de Mr. Smith. Celui-ci ne se fait pas attendre : Ginger Lawson, le reporter qui avait couvert en primeur l'assassinat de Mr. Julie, est à son tour victime du tueur en série.

La police de Scotland Yard, malgré la mise en place de filatures (rendues inefficaces à cause du brouillard), se retrouve à nouveau face à un échec qui fait se déchainer contre elle les journalistes. On relâche alors le Dr. Hyde et on relance l'enquête. Mr. Andreyew pense alors son tour venu et affirme qu'il se remettra aux mains de la police si cette dernière l'exige. Mrs Hobson, secrètement amoureuse de lui, propose de le couvrir, mais il refuse. Effectivement, peu après, le superintendant Strickland et ses hommes débarquent dans la pension Victoria en apportant une preuve selon laquelle le doubleur russe aurait passé la soirée avec la victime. Andreyew confirme et, pour la police, il ne fait nul doute qu'on tient l'assassin : il était avec le journaliste peu avant sa mort, il brode (nouvelle interprétation de la marque " il b... " écrite par Julie) et on a retrouvé dans la doublure de sa veste des bristols signés " Mr. Smith ". Il est embarqué, mais, comme les deux autres, il ne dit rien aux inspecteurs. Peu après, en plein jour, on rapporte un nouveau méfait de Mr. Smith. Andreyew est donc relâché et le professeur Lalla-Poor ayant été filé et innocenté, la police se retrouve dans une impasse.

À la pension Victoria, Mr. Crabtree joue au bridge contre Andreyew, Hyde et Collins, mais, quelque soit l'adversaire avec lequel il s'associe, il perd. Nerveux, il quitte rapidement la table pour aller prendre l'air. Mr. Andreyew l'accompagne, ce qui le rend extrêmement mal à l'aise : en effet, Mr. Crabtree a découvert l'identité de Mr. Smith.

Pendant la promenade, Andreyew piège Crabtree à l'aide d'une canne-épée et menace de le tuer au moindre mouvement de fuite. Ensuite, il félicite ce dernier de sa perspicacité et l'entraine dans les rues de Londres. Mr. Crabtree essaie plusieurs fois de s'échapper, en vain. Toutefois, lorsque tous deux tombent nez à nez avec un policier, la victime saisit l'occasion de se débarrasser de son bourreau et, après une longue course, parvient à trouver de l'aide. Les personnes venues à son aide neutralisent alors ses assaillants : Mr. Andreyew mais aussi le Dr. Hyde et Mr. Collins. Ces trois personnes représentaient ensemble le fameux Mr. Smith.

Les criminels arrêtés et emprisonnés, Mr. Crabtree explique aux autres pensionnaires comment il a réussi à découvrir l'identité de Mr. Smith : il a, en effet, remarqué que s'il perdait au bridge, c'est parce que les trois meurtriers se liguaient secrètement contre lui pour se partager les gains. Il a alors imaginé que cette union devait avoir également cours dans la vie courante. Et, comme de fait, cette association expliquait beaucoup de choses, notamment pourquoi chacune des trois personnes avait été innocentée par un crime de Mr. Smith, pourquoi elles s'accusaient mutuellement pour mieux se blanchir par la suite et pourquoi Mr. Smith avait été obligé de commettre un meurtre en plein jour afin de libérer Andreyew au plus vite.